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Piacenza, 27 gennaio 2022

Oggetto: Giorno della Memoria, il discorso del sindaco Patrizia Barbieri

“Immaginatelo così, cio che è stato. Tre generazioni della vostra famiglia hanno vissuto

insieme nella stessa città, nella stessa casa. I vostri genitori hanno dato tutto per crescere

i  figli,  hanno  costruito  amicizie  e  relazioni  sociali.  All'improvviso  gli  viene  ordinato  di

lasciare ogni cosa entro l'indomani, portando con sé una sola valigia”. Con queste parole

Irene Fogel Weiss, nata negli anni '30 nell'allora Cecoslovacchia, ritornando ad Auschwitz

per condividere la sua testimonianza di sopravvissuta, raccontava: “Non dimenticherò mai

quell'ultima notte con la valigia sul letto. La riempimmo di cibo, di vestiti caldi, di lenzuola.

Un orologio, un paio di orecchini e una fede nuziale come merce di scambio, ma in realtà

non avevamo alcuna consapevolezza dell'inferno che ci attendeva”. 

Mentre il  treno si  arrestava su quei binari  che la storia ci ha consegnato, per sempre,

come simbolo  dell'ideologia  nazista  dello  sterminio  di  massa,  il  suo  papà  intravvide  i

prigionieri  in uniforme e le baracche: “Pensammo che, se ci  avevano mandato qui per

lavorare,  la  vita  sarebbe  potuta  andare  avanti.  Ci  aggrappammo  alla  speranza  che

avremmo potuto riabbracciarci ogni sera, dopo una giornata di fatica. Era quello, del resto,

l'ingranaggio chiave della soluzione finale: l'inganno. La consapevolezza che le persone

avrebbero fatto affidamento sulla propria normale percezione delle cose, fino alle estreme

conseguenze: credere di  essere mandati  a fare una doccia,  mentre ci  si  incamminava

verso la camera a gas”. 
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Fu quello che accadde alla sua mamma, alla sorellina. Ma Irene – che si salvò perché

sembrava  più  grande  della  sua  età  –  lo  avrebbe  scoperto  solo  molti  anni  dopo,

riconoscendole in  una foto dell'epoca,  mano nella mano in  fila  tra  centinaia di  donne,

ragazze e bambine come loro, smistate lungo la cosiddetta “Judenrampe” come si fa con

gli  oggetti  senza più  utilità.  Sul  loro destino cadeva lo sguardo impietoso di  ufficiali  e

medici delle SS: per i più piccoli, per le madri in attesa, per gli anziani e i disabili, così

come per coloro che apparivano malati,  la condanna era immediata, appena scesi dal

vagone. Senza neppure procedere all'identificazione. 

Era l'atrocità di un'efficienza perseguita e sperimentata scientificamente, che tra il 1943 e il

1944,  quando le deportazioni  raggiunsero il  picco massimo, faceva nel  solo  campo di

Auschwitz, rinchiuse tra le esalazioni dello Zyklon-B, 6000 vittime ogni giorno. Oltre 4000 –

ma gli  addetti  sostengono che si  arrivasse persino al  doppio – i  corpi esanimi bruciati

quotidianamente  nei  crematori  di  Birkenau,  dopo  che  altri  detenuti,  addetti  a  questa

macabra, barbara procedura, ne avevano rimosso la dentatura d'oro e i capelli, perché il

Reich potesse trarre profitto da quelle vite cui era stata tolta,  prima ancora di  ciò che

aveva un valore economico, ogni forma di dignità e rispetto. 

“Fino all'ultimo hanno tentato di eliminare tutte le persone possibili”, ricorda la scrittrice

Edith Bruck, giunta ad Auschwitz non ancora 13enne, poi trasferita in altri lager sino a

Bergen Belsen, dopo un'estenuante marcia della morte: “Era la fine della fine, anch'io ero

ormai una specie di nullità: pesavo 20 chili. Ma i tedeschi non volevano lasciare testimoni

e  non  dovevamo  esistere  nemmeno  noi,  né  per  loro  né  per  quei  pochi  parenti
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sopravvissuti... C'erano macerie ovunque, eravamo macerie anche noi che siamo tornati.

Pensavamo che un giorno il mondo si sarebbe inginocchiato davanti a noi per chiedere

perdono per  ciò che è stato fatto  a degli  innocenti.  Invece non fu  così...  l'Europa era

distrutta, c'era la fame... e noi eravamo una specie di avanzo”. Nonostante tutto, non ha

mai dimenticato la promessa che fece, adolescente, ai compagni di prigionia che morivano

intorno a lei: “Non ci crederanno, ma tu racconta. Se sopravvivi, racconta anche per noi”.

Perché  è  questo,  il  Giorno  della  Memoria:  dare  voce  a  chi  può  ancora  testimoniare

quell'orrore e ascoltarne le parole, custodirle, difenderle come un'eredita morale da cui le

nostre scelte e il nostro impegno civile non possano mai più prescindere. Educando le

giovani  generazioni  a  rifiutare  e  contrastare  il  razzismo  e  la  discriminazione,  la

sopraffazione  dei  forti  sugli  inermi,  l'indifferenza di  fronte  alle  richieste  di  aiuto  e  alla

sofferenza del prossimo.  

Nel  77°  anniversario  della  liberazione  del  campo  di  Auschwitz,  il  nostro  pensiero

commosso e partecipe va allora ai milioni di donne, uomini, bambini e ragazzi che non

hanno mai fatto ritorno dai campi di concentramento e sterminio, perché la loro religione,

la loro appartenenza etnica, le loro idee politiche, il loro orientamento sessuale o il loro

aspetto fisico non erano conformi alle aberrazioni dell'egemonia ariana. Alle centinaia di

migliaia di vite violate e calpestate con brutalità feroce nei ghetti delle grandi città europee.

A tutti coloro che subirono umiliazioni e torture indicibili, nel nome dell'odio antisemita e

della persecuzione dei diversi. 
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Perché la volontà e il dovere di coltivare la memoria, di onorarne il significato e i tragici

insegnamenti, sono essenziali nel far sì che nessuno, come ha scritto Primo Levi, debba

più subire “l'esperienza non umana di chi ha vissuto giorni in cui l'uomo è stato una cosa

agli occhi dell'uomo”. 
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